开栏语theme历史记录着过去，也可以启示未来。40年前的7月28日凌晨，沉睡的华北大地在咆哮中醒来。短短12秒，7.8级地震释放出400颗广岛原子弹的能量，让24万人为之殒命，16.4万人重伤，4204名孩子沦为孤儿。唐山，这座百万人口的重工业城，被瞬间夷平。凤凰涅槃般的抗震史，不乏人心激荡的恒久记忆：有重残后的万念俱灰，也有因伤结缘的生死相恋；有痛失亲人后的忍饥挨饿，也有各地物资驰援的星夜兼程；有被埋8日的独自苦候，也有十万解放军墟外血肉相搏的生死营救。即日起至7月末，丽案调查工作室记者赴新唐山探访地震遗迹、幸存者、救援解放军等报道将陆续推出。我们回溯40年前的震恸，追索灾难引燃的人性之光，也关注40年间亲历者的命运轨迹。以此夯实我们的家国记忆，夯实全民族的责任与担当。敬请垂注。
“涅磐重生 召见未来”
四十年前的唐山大地震已然远去，时光留给后人的，有为数不多的几处遗迹。也有包括以祭奠和慰藉为内核的精神丰碑。丽案调查工作室记者今日将镜头对准它们，记录下唐山从“天塌地陷，房屋倾覆”到如今“涅磐重生”的时代内涵。
河北理工大学原图书馆地震遗址
作为唐山市1980年经国务院批准的七处地震遗址之一，河北理工大学原图书馆楼或是最令人惋惜的。这幢建筑面积4049平方米的四层建筑，建成于地震当月，尚未使用即被震毁。位于其东面4公里的发震构造带，将图书馆西侧三层的阅览室震塌，东部的书库震裂并向东北方向剪切移动了约一米。
机车车辆厂地震遗址
另一处保存完整的遗迹，是位于唐山市地震遗址公园内的原唐山机车车辆厂铸造车间。原本9072平方米的三跨厂房，仅剩扭曲、倾斜的部分立柱。周边的墙、柱则全部倒塌。厂房东南部一处35米高的砖砌烟囱，在震中损半，仅存19.1米。
地震遗址公园主题雕塑
与铸造车车间遗址相望约四百米的，是一处足球场大小的水池。水池中央，有一座形如被放倒的积木条块一般的白色花岗岩主题雕塑。雕塑周围，还有几座黑色的青铜雕塑。其中人物，或奋力自救，或痛失亲人，或企盼救援。在雕塑周围的水池里，摆放着728块大小不一的石块，寓意地震日期7月28日。池中一段扭曲变形的原机车车辆厂铁轨，则象征着唐山人民脑中永远挥之不去的曲折记忆。
大地震遇难者纪念墙
在水池以北相距19.76米之外，即是一面面高达7.28米的黑色纪念墙，也是寓意地震日期1976年7月28日。墙上，密密匝匝地刻着大地震中24万遇难者的名字。金色的字体，印刻在长达500米一字排开的黑色墙体上，庄严而肃穆。在唐山人的眼中，纪念墙更像是一座集体墓碑。很多唐山人其实并不知震亡的亲人究竟长眠何处，而纪念墙恰好承载了这种哀思，它像一种淡淡的安抚，疗慰着时空那头的伤痕。
市民祭奠之处
就在记者探访的6月中旬，已有一些市民陆续前往纪念墙祭奠。其中既有白发苍苍、弓腰拄拐的老人，也有手捧鲜花的中年夫妇。他们仰着头在墙体上搜寻着自家亲人的名字，找到后再将鲜花默默放于墙根之下。而在墙体上，也有部分市民用透明胶布将整束鲜花贴在无字的空处，还有后人，将写给父母的小诗纸片贴在墙上。
唐山抗震纪念碑
而位于唐山市新华东道的抗震纪念碑，则是唐山人内心的另一座丰碑。纪念碑建于震后十年，由4根独立的、直指苍穹的混凝土碑柱组成，犹如伸向天际的巨手，象征着人定胜天。碑柱四周，是8幅花岗岩浮雕，象征着全国四面八方的支援，讲述着唐山人民在全国支援下抗震救灾、重建家园的事迹。纪念碑正处于唐山最繁华的闹市，俨然是唐山的地标。
唐山人心中的丰碑
地震四十周年前的一个傍晚，孩子们依旧在碑下追逐，老人们依旧坐在石阶上乘凉，饭后消遣的人们往来不绝，落日把高悬于半空、写着的“唐山抗震纪念碑”的不锈钢匾额打成金色。
新唐山一瞥
初上的华灯逐渐在这座城市亮起，四十年前的废墟之地，早已是一片灯火辉煌。一切正如抗震纪念碑所写的那样：“今日唐山，如劫后再生之凤凰，奋翅于冀东之沃野……以告慰阵亡亲人，旌表献身英烈，鼓舞当代人民，教育后世子孙。”
|
